
6 SOCIEDAD sociedad@ladiaria.com.uy 
MARTES 27•MAY•08 
 

SOCIEDAD 7 sociedad@ladiaria.com.uy  
MARTES 27•MAY•08 

 
 
 

La sociedad al diván 
Lógica y potencia transformadora de los colectivos sociales 
La doctora Ana María Fernández, grado cinco de la Facultad de Psicología de 
la Universidad de Buenos Aires (UBA), presentó en Uruguay su último libro, 
Las lógicas colectivas. Por años, el eje central de su trabajo ha sido cómo el 
psicoanálisis puede abonar para pensar lo social, sin psicologizar. la diaria 
conversó con la psicoanalista sobre la compleja relojería de los dispositivos 
de vulnerabilización social, el concepto del diferente, la capacidad de los colectivos 
de desmentir realidades insoportables (como la de ser explotados en 
fábricas de lógica capitalista) y el poder de la imaginación a la hora de correr 
los bordes de lo posible y producir una invención social. 
 

“Hay muchos 
elementos al 
interior del 
psicoanálisis, 
tanto 
freudiano 
como 
lacaniano, 
que 
pueden ser 
instrumentos 
magníficos 
a la hora de 
pensar los 
problemas 
de una 
sociedad.” 
Ana María Fernández. � foto: ricardo antúnez 
 
 
-¿Qué la trajo a Uruguay? 
-Estoy acá porque la Facultad de Psicología de la Udelar tuvo la amabilidad de ofrecerme presentar aquí 
mi último libro, Las lógicas colectivas, que trata de cómo pensar la relación -dicho en términos antiguos- 
entre lo psíquico y lo social. Digo en términos antiguos porque eso presupone que existen disciplinas 
que estudian lo psíquico y otras que estudian lo social, y luego hay que ver cómo se conectan. Ésa es la 
tradición, que llegó a un impasse, a un cul de sac, porque una vez que separaste las áreas te pasás 
haciendo puentes y siempre quedás atrapado en una lógica binaria y en criterios de unidisciplinas; y me 
parece que en este momento tenemos que pensar desde otros paradigmas conceptuales: más que en 
unidisciplinas, debemos pensar en criterios transdisciplinarios, distintos de interdisciplinarios. Un criterio 
interdisciplinario es que distintas profesiones, distintos  territorios de trabajo se junten con un espíritu 
democrático a intercambiar, pero cada cual desde su disciplina, por lo cual vos tenés un momento  

 

“Me parece 
que ése es 

el desafío 
del siglo 

XXI: cómo se 
reformularán 

los modos 
de luchar, 

qué hay que 
inventar para 

esta época, 
porque 
si no el 

progresismo 
es un 

discurso 
sin energía.” 

 



donde, por más buena voluntad que haya, se produce un diálogo de sordos: si sos economista pensás 
que lo que mueve el mundo es la economía y si sos psicoanalista pensás que lo que mueve el mundo 
es el deseo. ¿Y cómo se juntan el deseo y la economía? Es imposible. La idea es que cuando se junten 
distintos marcos conceptuales, en ese proceso de trabajo en equipos conjuntos cada cual se lleve 
preguntas de sus certezas. Si no hay pregunta de tu certeza en tu campo disciplinario no podemos 
avanzar en ver, por ejemplo, cómo van cambiando las subjetividades con la época.  
-Por eso usted hace referencia a “una moral de la i ncomodidad”. 
-Sí, exactamente, es un pensar incómodo. Y eso viene de una frase muy bella de Merleau Ponty que 
retoma Michel Foucault y que decía que un intelectual debe tener un pensamiento de la incomodidad, no 
quedarse acomodado a las certezas que su disciplina le ha dado. Por eso Foucault convoca a una moral 
de la incomodidad, que me parece imprescindible a la hora de pensar las realidades en países como 
los nuestros con una distribución muy injusta de la riqueza, pero no sólo de la riqueza económica sino 
de la riqueza simbólica, de la riqueza erótica si pensamos en los géneros, o de la normalidad 
heterosexual. Hay toda una cantidad de cuestiones que han sido pensadas como la diferencia, el  
diferente. ¿Quién es ese diferente? Es uno que no es un varón, blanco, heterosexual, cristiano y 
propietario. Todo el que esté por fuera de eso es un diferente, por lo tanto, amenazante. Un libro que 
escribí hace muchos años -se llama La mujer de la ilusión- toma esta cuestión en el tema de género 
específicamente; allí yo decía que el diferente siempre es pensado como inferior, peligroso o enfermo. 
Mirá cómo ahora los inmigrantes en Europa son vistos como amenazantes. Un pobre en Argentina es 
sospechoso de ser delincuente, un joven es sospechoso de ser un adicto a las drogas, una mujer tiene 
menos capacidades que un varón, y así podríamos seguir. 
-¿Cómo se construyó ese imaginario social del “dife rente” y qué tanto se puede modificar su 
herencia? 
-Ese imaginario ha sido construido como parte de las estrategias geopolíticas de dominio, de 
subordinación de esos diferentes por una cultura hegemónica.Y esto es imprescindible para 
la reproducción de la lógica capitalista, más en esta época llamada de imperio. ¿Cómo se puede 
cambiar? Es un tema muy complejo que no depende sólo de los intelectuales que piensen la diferencia. 
Cada cual desde su lugar puede tener cuestiones que aportar si tiene el anhelo, la voluntad política de 
una sociedad más justa. Entonces, no sé cómo están ustedes pero en nuestro país hay demasiada 
gente por debajo de la línea de la pobreza. Está bien estudiar (como estudia el psicoanálisis) los grafos 
del deseo, pero también hay que pensar cómo es la articulación entre los grafos del deseo y los grafos 
de la pobreza. De lo contrario, podemos hacer interesantísimas cuestiones conceptuales, profesionales, 
pero desde el punto de la psicología y el psicoanálisis hay una cuestión que me parece estratégica que 
es no psicologizar lo social: trabajar lo social sin psicologizar. Hay un doble movimiento por el cual, 
en los 50 o 60 años que el psicoanálisis lleva en nuestras tierras, hay una idea de que se puede explicar 
los problemas sociales con una causa psíquica. Se tiende a pensar que si estás desempleado es 
porque no sabés pelear en la adversidad por algún posicionamiento subjetivo, de tus identificaciones 
tempranas, de tu posicionamiento edípico que te lo impide. 
-Como si a las personas les faltaran uñas y no exis tiera un entorno. 
-Exacto. Pero por razones que tienen que ver con la historia familiar, con la construcción de su 
psiquismo; es decir, que tenés un problema individual y lo tenés que resolver individualmente, 
yendo a un dispositivo individual. Me parece que el psicoanálisis tiene muchísimo que aportar. Yo no 
puedo pensar nada sin psicoanálisis pero sólo con psicoanálisis puedo pensar muy poco. 
Si vos querés, está muy bien contar los pobres, hacer el mapa de la pobreza, pero si no ves cómo son 
los problemas subjetivos de esos pobres…  
-En tu trabajo es importante el enfoque cualitativo  pero, ¿es posible detenerse en la vida de cada 
una de las personas? 
-También hay subjetividades colectivas, por decirlo así. No es lo mismo cómo se  construye la 
subjetivación de una colectividad rural que de una urbana. No es lo mismo la subjetivación de los 
pueblos originarios que de los que vienen de los barcos. El psicoanálisis tiene mucho que 
aportar si se interroga por la causa psíquica. No olvidemos que también habla de la posibilidad del 
sujeto de establecer esperanzas colectivas, creencias de cualquier orden; allí está hablando de una 
capacidad de ese sujeto de deseo de desmentir -hablando ya en jerga- realidades insoportables. Instalar 
una creencia. La creencia de un mundo más justo lleva a acciones por eso. Pero es a partir de no 
poder soportar eso insoportable, que está a la vista. Cuando algunos psicoanalistas dicen que la 
capacidad de desmentir realidades insoportables es porque el niño desmiente la castración materna, 
etcétera... Yo diría que no. Ahí está el reduccionismo a un psiquismo familiarista. No olvidemos que la 
propia teoría psicoanalista plantea que el inconsciente nunca es individual. Freud decía: toda 



psicología es psicología social. Lacan habla de un inconsciente transindividual. Cuando Lacan dice que 
nacemos en un baño de lenguaje está diciendo que no hay modo de armar tu psiquismo que no 
esté impregnado de los elementos que la cultura da. Lo mismo cuando habla de la cuestión del Amo o la 
conformación del lazo social; por lo tanto hay muchos elementos al interior del psicoanálisis, tanto 
freudiano como lacaniano, que pueden ser instrumentos magníficos a la hora de pensar los problemas 
de una sociedad, a condición de no reducir los problemas de esa sociedad a los problemas de la 
causa psíquica. Entonces, puede hacer aportes muy interesantes pero necesita ser interpelado, y las 
instituciones psicoanalíticas no suelen tener el hábito de ser interpeladas. 
El Che y la virgen de Luján 
-Usted ha investigado experiencias de reconstrucció n desde lo colectivo en fábricas que  
subrepticiamente quedaron sin patrón. ¿Qué fue lo m ás remarcable de esa experiencia? 
-En diciembre de 2001 en Argentina, en medio de los cacerolazos y la caída del gobierno, estábamos 
trabajando en una investigación sobre vulnerabilidad social. En realidad hay que decir “vulnerabilización”, 
porque no es un hecho de la naturaleza la vulnerabilidad de un grupo social sino que son dispositivos 
de vulnerabilización, como diría el lobo de Caperucita, “para comerte mejor”. En ese momento tuvimos 
un mérito que fue salir inmediatamente a la calle a hacer la investigación. Esto no es habitual en la 
investigación universitaria. Acá la investigación y lo que acontecía se producían al mismo tiempo, fue un 
desafío metodológico muy grande. Fue una experiencia increíble porque las fábricas sin patrón (que 
existen y avanzan en su producción y van creciendo) no eran comandadas por obreros que provenían 
de un ideario autogestivo, de democracia directa y horizontalidad. Digamos que no venían de familias 
anarquistas. No tenían la menor idea de eso. Simplemente se quedaron en la fábrica, la tomaron 
esperando que el patrón viniera a pagar el salario y el patrón se había ido a Miami. Entonces 
empiezan a deliberar entre ellos qué se puede hacer. Y el no ser delegativos, el renunciar a la 
representación de los partidos o de los sindicatos tuvo que ver con que los habían traicionado tanto que 
ya no creían más que en ellos mismos, en ese grupo de compañeros que hacía más de 20 años que 
trabajaban ahí. Y surge la autogestión: todos hacían todo porque había que sacar eso adelante. 
Las discusiones políticas que en la universidad dan lugar a siete agrupaciones ahí no podían ser porque 
con uno que se bajara no salía el proyecto. Entonces aprendieron a consensuar: a ellos, si votan, 
les parece que fracasó la asamblea. La asamblea trata de llegar a acuerdos por consenso. De ese modo 
horizontal, sin jerarquías, con una asamblea de una potencia increíble, se fue armando un estilo de 
construcción política. Fueron inventando una nueva fábrica y se fueron reinventando ellos y ellas. 
Porque ellos ni imaginaban que podían hacer todo lo que pudieron hacer. Escribimos un libro sobre eso 
que se llama Política y subjetividad y ahí lo que decimos -porque la izquierda en Buenos Aires empezó a 
discutir si eso era reforma o revolución, las cosas típicas ¿no?- es que en realidad ellos corrieron los 
bordes de lo posible. Imaginaron que podían hacer algo que diez días antes no hubieran imaginado 
jamás que podían hacer.  
-¿Y qué imaginaron? 
-Entonces mirá que interesante: lo primero que rompen es la disciplina fabril, que es férrea en la fábrica 
clásica. Se dice en la lógica capitalista que la disciplina es para lograr eficiencia y eficacia en la 
productividad. Ellos rompieron la disciplina fabril: comían todos juntos, escuchaban música,  
engalanaban los talleres con dibujitos que sus niños les hacían, mezclaron al Che Guevara con 
la estampita de la virgen de Luján, y la productividad no disminuyó. Entonces, ¿para qué está inventada 
la disciplina fabril? Está inventada como estrategia biopolítica de dominio: aislando, fragmentando, 
porque si hay algo que la derecha siempre supo es que un colectivo en acción tiene una potencia 
transformadora que hay que evitar a toda costa para que el resorte de poder esté en el patrón, los 
gerentes, los capataces, etcétera, ya sea en una pequeña fábrica o en una empresa transnacional. 
Entonces, el capitalismo es muy sabio en ese sentido, sabe muy bien qué necesita para su reproducción. 
-¿Por qué se suele pensar que lo colectivo es compl icado, difícil, casi imposible? ¿Y qué pasa   
hoy en día con esas fábricas recuperadas? 
-Porque confiamos más en la pantalla de nuestra computadora que en reunirnos con otros. Las fábricas 
recuperadas siguen. Hay un momento en que esa imaginación colectiva inventa algo impensable hasta 
ese momento. Al mismo tiempo que inventan otra fábrica y otro modo de ser obreros, los asedios a esa 
imaginación son permanentes. 
-¿De dónde provenían los mayores asedios? 
-Del Estado, queriendo que todas las cooperativas fueran iguales y poniéndoles trabas burocráticas de 
todo tipo; de los partidos políticos clásicos, que querían embanderarlos; de los partidos de izquierda, 
que iban a cooptarlos y a bajar la línea de su partido buscando que las obreras y los obreros hicieran lo 
que ellos querían. Pero ellos los echaban porque sólo confiaban en ellos mismos. Entonces pudieron 
armar un sistema muy original. Ahora, con el tiempo, fueron armando formas de organización más 



estables, pero tienen una profunda convicción de que la que decide es la asamblea. No hay dos fábricas 
iguales pero la mayoría optó por mejorar sus salarios, redistribuir para ganar mejor todos, reinvertir en 
vez de retirar el excedente. Y te dicen cosas que te parten la cabeza: por ejemplo, que no quieren ser  
obreros ricos sino obreros bien pagos. En la potencia colectiva rompieron con un sentido establecido: la 
fábrica tiene que tener patrón, gerente, plusvalía, disciplina… Al quedar libre esa potencia pudieron  
armar nuevos sentidos y nuevas prácticas. Inventaron. Ésa es la capacidad de invención que 
tiene (si querés decirlo en un lenguaje muy antiguo) la mente humana. De lo contrario cada uno se 
habría ido a su casa a emborracharse porque se quedó sin empleo. Lo que a mí me apasiona es 
que pudimos detectar cómo se produce una invención social. Ahora, si lo querés hacer como receta no 
sirve, porque no hay cómo saber para dónde desliza un significante. Eso, que fue genuino, generó un 
verdadero acontecimiento. Por ejemplo, una gran manifestación popular, pero si después lo querés 
repetir, sólo podés hacer una marcha con militancia rentada. 
Galpones vacíos -Usted decía que la fragmentación i dentitaria y de las instituciones provoca la 
vulnerabilización. ¿Qué cosas hacen que una determi nada población sea vulnerable? 
-Habría que ver qué población, porque para cada población…  
-¿No hay patrones que se repiten? 
-Hay patrones que podríamos encontrar generales en la producción de estos sujetos pasivos, por así 
decirlo. Pero el poder es mucho más amplio de lo que imaginamos y para cada grupo social tiene 
estrategias específicas de cómo  vulnerabilizarlo. Ahora, cuando digo el poder no me refiero a cuatro 
señores malos. Foucault hablaba de estrategias sin estratega. Para quienes venimos de la izquierda es 
natural pensar en clases sociales, entonces, a las clases sociales trabajadoras se las vulnerabiliza con 
salarios bajos, precariedad y flexibilidad laboral. Pero entre esa clase trabajadora y los ricos de toda 
riqueza hay un montón de otros sectores sociales, ¿no?, a quienes se los fragiliza de muy diversas 
maneras. Hay modos de fragilizar jóvenes, mujeres de clase media, mayores. 
-¿Cuáles son los modos de fragilizar jóvenes por ej emplo? 
-Para cualquier joven hoy, salvo que pertenezca a las familias de extrema riqueza y pueda hacer sus 
posgrados en las mejores universidades del primer mundo, la estrategia más fuerte de fragilización 
es dejarle muy claro que nunca  va a tener un trabajo que no sea un trabajo chatarra, que el mérito de 
estudiar y trabajar no le garantiza una vida digna. Entonces se instala un eterno presente precario. 
-¿Y cómo se instalan esas creencias? 
-Están en todo el entramado social y en las prácticas, porque los imaginarios no son sólo ideas: son 
prácticas concretas. Estos chicos ven que si la generación de sus padres fue de hijos de inmigrantes 
que llegaron a la universidad, hicieron  una profesión y un bienestar, ellos no van a ganar más que sus 
padres sino menos. La movilidad social en Argentina fue ascendente desde el primer gobierno peronista 
de los 50 hasta más o menos el menemismo, hoy la movilidad social es descendente; en las capas 
medias es tal vez donde se puede ver con más claridad. A los obreros pobres se los fragiliza con 
expulsión social, no ya con exclusión social: son los caídos del mapa. Los que se cayeron del mapa en   
los 90 difícilmente vuelvan a subir al mapa. A la clases medias, fragilizando a sus hijos, con lo cual la 
posta generacional se quiebra. Esos jóvenes están en la vida de la inmediatez y el aislamiento, en 
donde no hay por qué conversar con el de al lado. Nosotros en la facultad hacíamos política, 
conseguíamos novio, hacíamos programa para ir al cine, toda la vida social nuestra funcionaba en la 
facultad. Ellos en la facultad no hablan con nadie, no hay nada que hablar con el semejante, sí con la 
computadora y el chat. Eso es un nivel de fragilización fatal. Al mismo tiempo podemos decir que por lo 
menos tienen el chat, si no estarían todos esquizofrénicos y autistas.  
-¿Es tan así? 
-Yo creo que Uruguay tiene una sociedad más conservada que la argentina. En Buenos Aires hay un   
nivel de aislamiento en las personas muy grande. Yo escribí en 1999 un libro que se llamó Instituciones 
estalladas, con todo un equipo de cátedra. Le pusimos así porque decíamos que no es que estallaron 
las instituciones como el Mayo Francés decía que iba a ser, sino que siguen las mismas pero están 
vaciadas por dentro. Cuando algo estalla se rompe, no sirve, entonces hacés algo nuevo. Lo que 
decimos es que son estalladas. Esto es peor, porque todo sigue aparentemente igual. El Estado sigue 
pero es un galpón vacío. El Estado deja caer, ya no hace genocidio de Estado, no se reprime en sentido 
directo como en dictadura, simplemente se deja caer. Es otro modo de genocidio. El amor es otra  
institución estallada. 
-¿Se refiere a la pareja? 
-La pareja amorosa, la pareja sentimental que va a formar una familia para tener hijos y demás. Todo 
parece igual: nos casamos hasta que la muerte nos separe… varias veces. La institución creada para un 
cierto fin, que es la crianza de los hijos, por los cambios de la sociedad ha llegado a una especie de 



cosa medio absurda, porque está basada en la pasión sexual, que es lo más efímero que tenemos… la 
institución que más debe durar.  
-¿Cómo se sortean esas contradicciones? 
-Hay que aguzar la imaginación para encontrar las encerronas que tuvieron generaciones anteriores y 
encontrar otras vías superadoras. Para eso es necesario que las generaciones más jóvenes hayan 
hecho carne que pueden transformar su realidad sin necesidad de las grandes revoluciones. 
Siempre es posible mejorar las condiciones existenciales en las que vivo, si tengo esa voluntad de 
transformar, con otros. Son cuestiones de suma complejidad que el social histórico no las ha resuelto ni 
en el primer mundo ni en el tercero, ni en el cuarto. 
-¿Y cómo afecta a la población universitaria el dis curso de fragilización, que lleva a la  
“pasividad”? 
-En los 90, menemato en pleno, empezamos a observar que los estudiantes de psicología no hacían 
escenas de trabajo profesional de después de recibidos, y nos preguntamos qué era esa ausencia. 
Ellos no podían ilusionar futuro profesional porque en algún remoto lugar de su inconsciente sabían que 
no lo tenían. El dispositivo de fragilización arrasaba con la capacidad de imaginar. En esa realidad feroz, 
perder la potencia imaginante hacía que tuvieran mucho menos chance de armarse un futuro profesional.  
Lo que vemos es que en las situaciones de crisis, cuando no se arma una respuesta colectiva, política, 
social, cultural, la gente va quedando cada vez más desamparada. En algunos casos mantiene la ilusión 
de un Estado que ampare; en otros, queda librada a la buena de Dios. Para ésos hay políticas de 
Estado tendientes a recapturarlos cada vez más fragilizados y por lo tanto incorporados a la producción 
en condiciones más leoninas. Son estrategias que pueden ser genocidas; cuando digo que son geniales 
no es que las admire sino que son de una relojería muy eficaz. Hay una idea muy bella de Cornelius 
Castoriadis: dice que el capitalismo no es ahora más feroz que antes; siempre es feroz porque su única 
lógica es la reproducción del capital: a menor inversión, mayor ganancia, sea capital local o global. 
Siempre operó así el capital. Desde el siglo XII todo lo democrático se ha producido a través de luchas. 
Lo que ahora sucede no es que sea más feroz: es que no hay luchas para arrancarle conquistas 
democráticas. Me parece que ése es el desafío del siglo XXI: cómo se reformularán los modos de luchar, 
qué hay que inventar para esta época, porque  si no el progresismo es un discurso sin energía. Vos 
tenés tus declaraciones de principios y tu ética, que es mejor tenerla que no tenerla, pero es estéril si no 
se renueva. Muchos progresistas están adheridos a las viejas consignas, entonces no podemos pensar 
lo que esta nueva realidad exige. Creo que el progresismo todavía no encontró nuevas reformulaciones, 
o cae en populismos, o toma opciones socialdemócratas de administrar la pobreza. Habrá que seguir 
pensando para ver cómo se producen nuevas invenciones colectivas. Foucault decía: donde hay poder 
hay resistencia; habrá que ver cómo las jóvenes y los jóvenes, hoy y mañana, pensarán cómo resistir 
a estas estrategias biopolíticas. ■ 
Silvana Silveira  
 


