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I. INTRODUCCIÓN 
 

Las consideraciones de esta presentación toman como disparador 

nociones referidas a la temática de la crueldad elaboradas por Fernando Ulloa 

en los últimos años. Sus contribuciones han conformado conceptos de suma 

importancia tanto en el ámbito de los derechos humanos y la vulnerabilidad 

social como en el cotidiano del trabajo clínico. 

Se intentará a partir de ellas puntuar algunas reflexiones referidas a lo 

que podría llamarse una clínica de la crueldad. No se intenta con ello demarcar 

una entidad clínica en sí misma sino distinguir un modo de padecimiento 

psíquico por el que transitan personas con historias de infancia donde “lo 

cruel”1 ha instituído particularidades específicas en la conformación de sus 

psiquismos. Estas características pueden atravesar cualquiera de las 

“entidades” clínicas establecidas. No obstante lo cual exige poner en juego 

recursos específicos en el dispositivo psicoanalítico. Al mismo tiempo, distinguir 

su especificidad deja el camino abierto para algunas reconsideraciones teóricas 

en el campo de problemas del psicoanálisis, particularmente en lo que respecta 

a la posible articulación de las especificidades de la crueldad como organizador 

psíquico2 con las dimensiones edípicas clásicamente conceptualizadas. 

En los últimos años los diferentes abordajes clínicos con víctimas del 

terrorismo de Estado, los Estudios en Violencia Familiar, los Estudios de 

Género, la creciente puesta en visibilidad y enunciabilidad de situaciones de 

maltratos y abusos en niños/as crean condiciones -nada sencillas- para 

repensar algunas cuestiones tanto clínicas como teóricas. En palabras de F. 

Ulloa, el análisis de la crueldad, su conceptualización “compromete la 

metapsicología psicoanalítica”3 . 

 

II. LA ESCENA DE LA CRUELDAD 
 

                                                 
1 F. Ulloa  “La crueldad como sociopatía y su infiltración en los dispositivos asistenciales”  Conferencia 
CCGSM 2001, Buenos Aires. 
2 R. Kaes “Aproximación psicosocial y aproximación psicoanalítica a la representación social”  
Conferencia Universidad Nacional Autónoma de México. México, D.F., enero 2004. 
3 F. Ulloa ob. cit. 
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En reiteradas ocasiones se es requerido/a para abordar tratamientos de 

personas que podrían considerarse sobrevivientes de procesos familiares 

donde habían prevalecido prácticas de crueldad por algún progenitor/a o 

ambos, algún hermano/a mayor, etc. Castigos físicos rayanos en la tortura, 

climas habituales de ferocidades y amedrentamientos diversos, padres o 

madres que ejercían prácticas de aislamiento, apoderamiento y captura tanto 

psíquica como material de sus hijos y/o cónyuge. Humillaciones, agravios, 

denigraciones diversas, castigos desmesurados, prolongados encierros. 

Vínculos tiránicos aunque no se recurriera a la violencia física o familias donde 

alguno de sus integrantes operaban maltratos frecuentes -y a su vez 

imprevisibles- de diverso tipo que arrasaron con las posibilidades de instalar 

confianza para crecer. 

De más esta decir que los motivos de consulta pueden ser muy diversos 

y estas cuestiones no siempre aparecen en las primeras sesiones4. No se hace 

referencia aquí a fantasmas de flagelación infantil5. Cuando efectivamente 

pegan a un niño/a hasta lastimar éste/a no solo se aterra frente a los golpes o 

llora por el dolor físico, registra realmente la malignidad de quien lo castiga y en 

ese momento su deseo de eliminarlo/a. Qué hace con el registro que tiene en 

esos “fashes” de lucidez insoportable es otro tema. Pero quiere aquí 

subrayarse que convivirá con esta particularidad: ha registrado que alguien de 

quien espera amor y cuidado a veces o frecuentemente ha podido eliminarlo  y 

tiene todas las condiciones de impunidad -subjetiva y objetiva- para hacerlo. 

En el término “violencia familiar” suele no tenerse suficientemente en 

cuenta esta cuestión central en la organización psíquica de este futuro adulto/a.  

Su registro no ilusorio de que la muerte propia o de otro familiar es posible. En 

cualquier momento y por cualquier motivo. Junto a ello -y no menor en 

importancia- dichas infancias transitan en intensas afectaciones de terror; en 

algunos casos desde los primeros meses o días de vida. Pero puede suceder 

que los climas de terror y amedrentamiento se instalen sin el recurso de la 

violencia física.  

                                                 
4 De todos modos generalmente no operan sobre estos relatos los prolongados silenciamientos producto 
de la acción deliberada de no contar y/o la imposibilidad de hacerlo que acompañan a las situaciones de 
abuso sexual incestuoso. 
5 S. Freud, “Pegan aun niño”. Ed. Biblioteca Nueva. Madrid, 1967. 
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Presentan muy diversas formas de desmentir y desafectarse del horror. 

En muchos casos desmentida y desafectación operan desde la instalación 

misma de estos modos de circulación familiar. 

Las situaciones de mayor complejidad se presentan cuando, al mismo 

tiempo, este progenitor o familiar cercano ha ejercido prácticas que la persona 

en cuestión considera de “cuidados amorosos” muy significativos en su 

infancia. Esto genera mucha confusión en sus juicios donde suelen tomarse 

como expresiones de afecto prácticas de apoderamiento, “una mirada que no 

cesa, que fascina y retiene” un lazo afectivo que opera por “tentáculos”6. En 

suma, suele confundirse desde inicio amor con captura o apresamiento. Con 

esta situación de partida se abre el camino de las repeticiones en cualquiera de 

los posicionamientos de la escena cruel. 

 Los avatares de la constitución psíquica de estos adultos/as solo pueden 

ser analizados en el caso por caso, pero que frente a la impunidad en el 

ejercicio maligno de la crueldad el otro progenitor, con frecuencia la madre, sea 

co-partícipe de la malignidad, sea inductora de violencia, esté arrasada y 

paralizada a su vez u opere como figura que defiende, ampara e instala 

terceridad hace a la diferencia.  Que algún otro vínculo cercano tío/a, abuelo/a, 

algún hermano/a mayor, vecinos o amigos puedan construir algún cerco -

siempre acechado, siempre tambaleante- de “empatía, miramiento y buen trato” 

y por ende que el sujeto pueda allí recibir y dar ternura, será una de las 

condiciones para que desde el dispositivo psicoanalítico se intente 

posteriormente, quebrar el linaje de la crueldad.  Dice F. Ulloa “la ternura crea 

el alma como patria primera del sujeto” y ubica allí el circuito de la empatía, el 

miramiento y el buen trato como fundamentos de la ternura, base de la 

constitución del sujeto ético7. 

La clínica de la crueldad, si así podemos llamarla, excede los 

conocimientos que “con éxito hemos acumulado”8. Pone allí un exceso 

“hiperealista”, prácticas históricas y/o actuales realmente acontecidas de trato 

cruel (destratos, abusos, amedrentamientos, exigencias tiránicas y/o maltratos 

                                                 
6 F. Ulloa ob. cit.  
7 F. Ulloa ob. cit. 
8 F. Ulloa “Novela Clínica Psicoanalítica:  Historial de una práctica”.  Cap. V. Ed. Paidos. Buenos Aires, 
1995. 
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físicos) que conforman un más allá de los temores neuróticos a nuestras 

figuras fantasmales. Desde ya fantasías neuróticas y estos terrores y demás 

efectos subjetivos de la crueldad estarán enmarañadamente entrelazados, pero 

su complejidad exigirá distinguir  -lo más posible- unos de otros. 

Esa “tragedia siempre presente”9 circula en estas familias de un modo 

muy particular: el asesinato por venir. Todos están en riesgo, nunca se sabe 

con quien se va a ensañar ese que es maligno y que a fuerza de impunidad 

ejerce un poder despótico sobre los otros. Luego, en muchas familias, el 

suicidio por venir. Todos están en riesgo, nunca se sabe quien lo cometerá; 

una vez que ha habido uno, los otros temen que les pase lo mismo. Se aterran 

como cuando eran niños. Se alivian secretamente de no haber sido él o ella 

esta vez. No siempre reconocen en el torbellino de emociones despertadas lo 

familiar y extraño de dichos terrores reactualizados. 

La escena cruel también puede pensarse con tres posicionamientos 

intercambiables. Aquel que ejerce activamente la crueldad, quien es “objeto” de 

prácticas crueles y el/los que miran aterrados y/o cómplices suponiendo que la 

próxima se ensañaran con él o ella o que afortunadamente está vez no le tocó. 

También desde esta terceridad inclusiva10 pueden salir heroicamente en 

defensa de quien es objeto de trato cruel (otro hermano/a, la madre, etc.) 

Esta clínica de la crueldad cuenta con relatos minuciosos de la 

reiteración de prácticas crueles a las que fueron sometidos/as o fueron 

testigos11. En ella el mecanismo, más que operar por represión, operaría 

básicamente por desmentida. Esta puede actuar desmintiendo la significación  

cruel de los actos que se relatan:   

 “Entonces su padre fue un padre violento?” (luego de relatos 

pormenorizados de todo tipo de torturas). 

“Eso lo dice usted.  Para mi fue un padre severo.” 

                                                 
9 F. Ulloa. Ob.cit. 
10 Diferente de un tercero de apelación. Ver F. Ulloa “La crueldad como sociopatía…” ob. cit. 
10 Aquí podría distinguirse -con toda la relatividad que la clínica sostiene- otra diferencia con los relatos 
de abuso sexual incestuoso donde además de su ser narrados tardíamente en análisis, rara vez son 
minuciosos.  Suele ser un narrar velado, avergonzado, confuso.  No está olvidado, ni reprimido.  Todo lo 
contrario.  No se puede olvidar, pero es insoportable ponerlo en palabras.  El miedo a ser considerado/a -
o considerarse- cómplice acecha, intimida, atormenta. 
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y/o desalojando las afectaciones o sus intensidades: terror, humillación, odio 

homicida a su vez, ira, donde las narraciones transcurren en su minuciosidad, 

pero como si contaran una película donde solo quien escucha está en 

condiciones de horrorizarse. 

 Desmentida y desafectaciones otorgaran fuerte capacidad de 

desplazamiento, proyección, etc. a “lo cruel” que por horroroso no ha podido 

habitar de otro modo sus trámites psíquicos. Han desmentido y desalojado toda 

una vida. Solo así han sobrevivido. De lo contrario hubieran sucumbido en el 

marasmo o hubieran muerto por el ejercicio de algún modo directo o indirecto 

de las crueldades mencionadas. Quiere, entonces, subrayarse que el abrir 

interrogación sobre estas desmentidas y desalojos significa una ardua tarea 

analítica que pondrá a prueba una y otra vez las artes del oficio -como diría 

Ulloa- y despertará complejas ambivalencias en las transferencias recíprocas.  

 

III. LA IMPORTANCIA ESTRATEGICA DEL NOMBRAR Y DEL BUEN TRATO 
 

F. Ulloa ha insistido sobre la cuestión del buen trato12.  Es este un punto 

centralmente estratégico en el tema que nos convoca. Con frecuencia las 

personas que han transitado y o transitan lo cruel reproducen de muy diversas 

formas modalidades crueles generalmente sin tener ningún registro de ellas.   

Aún cuando no actúen violencias físicas, suelen presentar cierta 

ferocidad en el decir, cierta contundencia en sus opiniones, un particular modo 

de herir con sus consideraciones que habitualmente queda sin registro o en un 

subregistro en función de la importancia que asignan a “decir la verdad”, “hacer 

mi vida”, etc. Juzgan severamente lo incorrecto de los otros; como dice Ulloa 

golpean con las palabras; generalmente no se dan cuenta. En sus 

interacciones con los otros suelen no medir lo que hay que callar o decir 

suavizadamente, para no lastimar. No es que el destinatario de sus opiniones, 

juicios y/o críticas no les importe. Tal vez todo lo contrario. Solo que 

conscientemente no registran que dañan. Carecen de registro de la dimensión 

de su hostilidad o mejor dicho de su propia crueldad. En muchas instancias de 

su vida, no saben cuidar ni cuidarse. 

                                                 
12Ver en los textos citados precedentemente.  También en “Salud mental como variable fundamental en 
Política”.  Conferencia Universidad de Madres de Plaza de Mayo.  Buenos Aires, Noviembre de 2002.  
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Estas modalidades pueden dar en la consulta indicadores significativos 

de la escena cruel que los sostiene. Aun cuando relaten detalladamente 

situaciones actuales que los tienen como protagonistas de todo tipo de 

desmesuras, no registran que son sujetos activos de maltrato o destrato.  

Uno de los hilos por donde probablemente pueda abrirse alguna 

visibilidad en este punto ciego, es tomar expresiones que consideran formas 

coloquiales o chistosas de expresión.  “Esa desgraciada es una perra.  Me las 

va a pagar. Se va a arrepentir. Ya va a ver con quien se metió… “Es un tarado 

total, lo voy a estrangular” son expresiones, sin duda, figuradas, pero es 

importante señalar la desmesura y su carácter denigratorio, ya que puede ser 

el comienzo de una vía -azarosa y resbaladiza, pero posible- de conexión con 

sus propias ferocidades desmentidas. 

El poder empezar a registrar la propia localización subjetiva en otro de 

los posicionamientos de la escena cruel suele producir verdaderos colapsos 

narcisistas. Suelen considerarse a si mismos personas amables y solidarias 

pero no han advertido que sus allegados frecuentemente les temen, los evitan 

y/o los rechazan. Implacables, los linajes de la crueldad se repiten y 

reproducen a través de las generaciones. 

Que el trabajo analítico permita resignificar y reafectar el horror 

difícilmente evitará el colapso. Sin embargo, este permite recolocar algunas 

cuestiones: “Me di cuenta que lo que yo llamaba angustia durante años es 

miedo.  Mucho miedo, lo curioso es que se me dispara frente a cualquier 

tontería que tengo que enfrentar”. 

El comenzar a vislumbrar las dimensiones hasta ahora desmentidas de 

su propia crueldad, reconectar las afectaciones disociadas, frecuentemente 

sume a estas personas en colapsos o derrumbes donde predomina el 

abatimiento, una infinita tristeza, confusión, fragilidad extrema, irrupciones 

masivas de angustia. Suele considerarse que han entrado en depresión. A 

veces su estado de ánimo es de tal magnitud  que puede evaluarse como una 

“depresión mayor”. Debate clínico abierto ya que suelen presentar recurrentes 

ideas de suicidio, sin olvidar que puede haber suicidios ya efectuados en la 

familia, etc. Si bien pueden presentar psiquiátricamente hablando 

sintomatologías depresivas, la fantasmática que inviste dichos síntomas no 

sería -estrictamente hablando- melancólica. 
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Suelen presentar algunos indicadores distintivos. Concurren a sus 

sesiones con significativo esfuerzo físico pero con decisión de elucidar y 

analizar el horror que “han descubierto” de sí mismos. No está coartada la 

capacidad asociativa cuando trabajan sus sueños frecuentes. A diferencia de 

depresiones de equivalente abatimiento físico, puede decirse que están en 

análisis. 

Uno de los sentimientos predominantes suele ser la vergüenza, más que 

la culpa. La aparición de la vergüenza puede constituir un buen indicador 

cuando es acompañada de un “estar atento/a“ a acciones de repetición de lo 

cruel, un principio de registro de sus desmesuras, incipientes percepciones de 

que lastiman a los que aman, intentos de restitución de “lo tierno”, tanto en la 

recuperación de vínculos actuales dañados como consigo mismos/as. En estas 

situaciones suele iniciarse un comienzo de desarticulación de la repetición del 

mecanismo del maltrato o destrato cruel.  A veces. 

 

IV. LA HOSPITALIDAD DEL DISPOSITIVO 
 

“La hospitalidad se ofrece, o no se ofrece, al extranjero, a lo 
extranjero,  a lo ajeno, a lo otro. Y lo otro, en la medida misma en 
que es lo otro, nos cuestiona, nos pregunta. Nos cuestiona en 
nuestros supuestos saberes, en nuestras certezas, en nuestras 
legalidades, nos pregunta por ellas y así introduce la posibilidad 
de cierta separación dentro de nosotros mismos, de nosotros 
para con nosotros. Introduce cierta cantidad de muerte, de 
ausencia, de inquietud allí donde tal vez nunca nos habíamos 
preguntado, o donde hemos dejado ya de preguntarnos, allí 
donde tenemos la respuesta pronta, entera, satisfecha, la 
respuesta, allí donde afirmamos nuestra seguridad, nuestro 
amparo. Amparamos, pues, a lo otro, al otro, lo alojamos, 
hospitalariamente lo hospedamos, y eso otro, y eso otro ahora 
amparado por nosotros nos pregunta, con confronta con ese 
ahora nuestro desamparo”13. 

     
En medio del colapso suele ser importante introducir abordajes 

familiares de la mayor regularidad posible. Estos presentan numerosas 

dificultades, no solo transferenciales. Al decir de un hijo: “ÉL primero nos 

arruinó la vida y ahora tenemos que ayudarlo…”. La cuestión es poder 

desmarcar la convocatoria del mero sostén al sujeto en colapso y crear 

condiciones de posibilidad para que ese espacio-tiempo se habilite para que-

                                                 
13 Prólogo a la edición en castellano por Mirta Segoviano de: J. Derrida, A. Dufourmantelle, La 
hospitalidad. Ediciones de la Flor. Buenos Aires, 2000.   
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aquellos que puedan – tramiten la implicación de cada uno en “lo cruel”.  

Unos/as presentarán estilos más o menos agresivos, otros/as “matarán con la 

indiferencia”14 o la denigración, otros/as buscaran desesperadamente 

complacer, otros/as tendrán conductas de riesgo, algún otro/a presentará 

trastornos psicosomáticos severos, etc. 

Reiteración de un linaje cruel en el que todos están involucrados.  No 

solo desde y hacía el sujeto en colapso, sino entre ellos y/o en sus vínculos 

exogámicos actuales, en cualquiera de las posiciones de la escena cruel.  

Abrir así hospitalidad desde el dispositivo -a los que puedan- para que 

cada cual entre ellos y hacía otros puedan rehacer sus propios circuitos 

dañados de la ternura (en términos de F. Ulloa empatía, miramiento y buen 

trato).  Hacia y con otros/as; hacia y consigo mismos/as. 

Se trata de la necesidad de inaugurar un espacio-tiempo con el 

suficiente resguardo para re-transitar los horrores de los desamparos y 

denigraciones sufridos y actuados a lo largo de sus vidas de modo tal que 

puedan intentar quebrar la “encerrona trágica“15 desde donde solo puede 

imaginarse o fantasmatizarse que alguna muerte advendrá o se repetirá. 

Dicha hospitalidad implica, a su vez, una apuesta de por si compleja a lo 

que conciernen necesariamente cauciones de método. Junto a lo ya señalado: 

• No desmentir transferencialmente lo verídico del relato 

• Distinguir su especificidad clínica 

• Realizar las transformaciones o innovaciones pertinentes en el 

dispositivo 

también es importante considerar la apertura de una serie de cuestiones 

teóricas -clínica en acto- involucradas en la problemática de la crueldad para 

poder pensar -a partir del caso por caso- el enmarañado entrelazamiento de la 

escena cruel y la escena edípica.  Al decir de un analizante “Edipo todos tienen 

uno…  Ahora, un padre que varias veces haya intentado matarte… 

Necesaria orfebrería clínico-teórica que implica pensar cómo no 

subsumir en la fantasmática edípica  -siempre en riesgo de consumar incesto- 

                                                 
14 F. Ulloa ob. cit 
13 F. Ulloa Novela clínica Psicoanalítica… ob. cit 
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la fantasmática  derivada de la escena cruel, siempre orillando los bordes de un 

crimen exorcizado una y otra vez en las crueldades actuadas. Necesaria 

orfebrería que vuelve imprescindible a la vez que distinguir una de otra, no 

distanciarlas demasiado. 

En suma “no ceder fuerte a la crueldad”16 “no ser sus cómplices”17, 

supondrá poner en juego cauciones o resguardos de método que creen 

condiciones de posibilidad para trabajar en psicoanálisis una clínica de la 

crueldad sin coartadas. O con las menos posibles. En palabras de Derrida: 

“Raramente hablamos de coartada, menos sin ninguna presunción de crimen.  

Ni de crimen sin una sospecha de crueldad…  Pero “psicoanálisis” sería el 

nombre de eso que sin coartada teológica ni de ninguna otra clase, se volcaría 

hacia lo que la crueldad psíquica tendría de más propio“18 

 
 
 

Ana M. Fernández 
                                                                                            Tlalpan, México, D. F. 

Febrero de 2004 
     

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
16 F. Ulloa. Ob. Cit. 
15 F. Ulloa “Convivimos con la crueldad, pero no seamos sus cómplices”. Entrevista Diario Clarín.  
Buenos Aires, 2001. 
16 J. Derrida Estados de ánimo del psicoanálisis: lo imposible más allá de la soberana crueldad.  Editorial 
Paidos.  Buenos Aires, 2001. 
 
 
 


