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Introducción 

 

 

 

 

 Las reflexiones que dispararon la necesidad de escribir este libro se iniciaron 

en el ámbito de mi trabajo clínico como psicoanalista. Desde hace unos años 

comencé a registrar una modalidad de consulta que, si bien no incluía a todos los y 

las jóvenes que solicitaban tratamiento, se volvía cada vez más frecuente. Al 

principio, me sorprendía, pero —por su frecuencia— no podía circunscribirse a 

características propias o exclusivas de algún/a consultante en particular. Se 

empezaba a configurar una insistencia de la que sería necesario dar cuenta. 

Me refiero a jóvenes que, si bien consultan por diversos malestares o 

sufrimientos, suelen tener como primera respuesta a cualquier pregunta “no sé”, 

“nada”, “todo bien”, “todo tranquilo”, desde una actitud tal que parecerían esperar 

que una les explicara qué les pasa. Por mi parte, si bien cabía la posibilidad de 

rehusar responder a este requerimiento, podían producirse entonces silencios o 

vacíos de variada y recíproca incomodidad.  

Seguir una carrera profesional y no otra, establecer una opción sexual, 

continuar un embarazo o interrumpirlo, cambiar de trabajo, casarse, podían ser 

cuestiones que se dirimían muy lejos de acciones como definir, decidir, optar, elegir. 

Pero también ir a un espectáculo u otro o pintar su cuarto de algún color podía 

poner a alguien en una difícil encrucijada. Mi disposición se alteraba. Era necesario 

indagar. 

La escucha clínica permitió distinguir la insistencia de un modo de relato en 

el que lo más importante parecía ser vivir con lo dado, hacer lo que se hace, 

responder a o cumplir con las expectativas o demandas que imaginaban que sus 
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otros significativos —o los otros, en general— tendrían respecto de ellos o ellas. 

Daba la impresión de que este imperativo de no salir de lo que todos hacen —

diferente al de cumplir con su deber— desplazaba o no daba lugar a la pregunta 

por “qué prefiero”, “qué elijo”, “qué me gusta más”, aun en las cuestiones más 

cotidianas. Al mismo tiempo, sus vidas parecían desplegarse en un presente 

inmediato —vivido frecuentemente como abrumador— que alejaba posibles 

proyecciones de futuro.  

La mirada clínica permitió observar que estas formas de respuesta solían 

acompañarse de cuerpos abatidos, rasgos de apatía, aburrimiento, aislamiento 

relacional, cuando no de tristezas, que daban algo así como una coloratura 

particular a los estilos de vida de estos/as jóvenes, a quienes comencé a referirme 

como jóvenes de vidas grises. Sin embargo, en el trabajo con grupos podía 

constatarse que, cuando participaban en algún juego dramático de bastante acción, 

sus cuerpos se ponían más enérgicos y su expresión, su mirada, adquirían mayor 

vivacidad. Esto no es una distinción menor ya que alejaría las cuestiones a pensar 

del criterio de una entidad o estructura psicopatológica en sí.  

En el camino pude registrar que a los/las jóvenes colegas con quienes 

trabajo en los grupos de clínica de la clínica —clásicamente denominados 

“supervisiones”—, si bien encontraban este tipo de modalidad comunicacional, en 

principio no les llamaba tanto la atención. ¿Se estaría jugando allí una cuestión 

generacional? ¿Por su similitud o cercanía etaria habrían naturalizado estas 

cuestiones? ¿O habría yo naturalizado un estilo existencial más frecuente en 

personas que fueron jóvenes cuarenta o cincuenta años atrás? Esta última 

posibilidad me inquietaba, pero si efectivamente estábamos ante cambios 

significativos en las actitudes de los y las jóvenes frente a la vida, ¿cómo se estaban 

generando estas transformaciones? ¿Estos existenciarios, cada vez más frecuentes 

en la consulta, se volvían consistentes como para preguntarse si estaríamos frente a 

nuevas modalidades de subjetivación? 
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Por otra parte, investigaciones realizadas desde la Universidad de Buenos 

Aires con jóvenes vulnerabilizados de sectores marginales ponían en visibilidad 

modalidades existenciales muy similares de apatía, abatimiento, falta de sentido de 

futuro; sólo que allí, en los equipos de trabajo, nos había parecido muy obvio en un 

principio que las razones de tales abatimientos que daban lugar a fuertes 

destituciones subjetivas debían buscarse en la pobreza, la falta de oportunidades, 

el desempleo, el quiebre de la cultura del trabajo, que las políticas y economías 

neoliberales habían producido. Pero que estilos existenciales similares se 

configuraran también en jóvenes con muy buenas escolaridades y tan diferentes 

posibilidades laborales abrió un cúmulo de cuestiones a indagar. 

El registro de una incomodidad en el cotidiano despliegue del oficio puede 

ser un excelente aliado cuando opera como disparador para pensar. En ese 

convencimiento, se volvía necesario abrir la mayor cantidad de interrogaciones 

posibles de modo tal de hacer del tema un problema. Las páginas de este libro dan 

cuenta de los derroteros de estas interrogaciones que fueron configurando el 

gozoso desafío que siempre me ha proporcionado la experiencia de pensar. En este 

ensayo, a partir de un ir y venir problematizando algunas cuestiones de la clínica, 

se irán abriendo algunas sendas que se proponen establecer relaciones entre las 

dimensiones subjetivas y cuestiones sociales de actualidad para plantearnos 

algunas reconsideraciones conceptuales y volver recursivamente al cotidiano del 

oficio. 

 

 Desde las interrogaciones iniciales se fueron realizando unas primeras 

puntuaciones. Puede pensarse que estas subjetivaciones —que en principio he 

denominado en plusconformidad— operan en tensión con modalidades existenciales 

que accionan abusos y excesos de diverso orden: desde violencias, crueldades, 

trastornos alimentarios, adicciones, hasta situaciones que pueden considerarse 

delictivas. Me refiero a diferentes formas de desbordes de lo pulsional salido de 

cauce. Si bien ambas modalidades presentan rasgos aparentemente tan opuestos 
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tienen en común particulares extranjerías de la experiencia de sí, condición de 

posibilidad para que la pregunta por el deseo advenga. En la plusconformidad, la 

urgencia por responder a la demanda imaginaria de los otros crea condiciones para 

la clausura de la pregunta por el deseo. En las situaciones de pulsiones salidas de 

cauce, la urgencia de satisfacción puede arrasarla. 

Ahora bien, si en el cotidiano de la clínica nos encontrábamos con que la 

experiencia de sí parecía no terminar de constituirse, si el hábito por la 

interrogación sobre aspectos de la subjetividad se volvía cada vez más infrecuente 

—o sólo se desplegaba en la expresión de las emociones, particularmente miedos y 

angustias, siempre en riesgo de desborde—, ¿qué relación podía establecerse entre 

estas particularidades y las alteraciones de las vivencias de la temporalidad? Las 

alteraciones de la vivencia de la temporalidad pueden expresarse tanto en 

dificultades en la apropiación o resignificación del propio pasado como en 

obstáculos en las proyecciones de futuro. ¿Cómo había que revisar las modalidades 

de abordaje clínico de modo tal que el dispositivo psicoanalítico mantuviera su 

hospitalidad? 

 Si nos encontramos frente a modos específicos de subjetivación que abarcan 

sectores de tan disímiles condiciones de vida, podría pensarse que se estaría 

configurando una particular modalidad de estrategia biopolítica de vulnerabilización 

de jóvenes. Pero como lo igual no es idéntico ni lo idéntico es igual, sería necesario 

pensar cómo operan tales estrategias configurando similitudes —pero también 

diferencias— en jóvenes según clase social, pero también según género, opción 

sexual, etnia, etc. Desde ya, este libro no desarrolla todas esas particularidades; eso 

exigiría una obra de largo aliento. Pero sí da indicios, en especial a través de 

diversos ejemplos mayormente clínicos de las eficacias vulnerabilizantes de las 

articulaciones de tales similitudes y diferencias en un amplio abanico de 

existenciarios juveniles.  
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Si estas formas de subjetivación que siempre estuvieron presentes en el 

trabajo clínico hoy abarcan territorializaciones tanto más vastas, ¿qué cuestiones 

debía entonces revisar el dispositivo psicoanalítico para sostener su hospitalidad? 

A lo largo de las páginas de este libro, esta pregunta recurre y se despliega 

en diversas dimensiones. A medida que la demora que la escritura requiere 

habilitaba pensamiento, es decir, cuando la propia clínica se ponía en elucidación, 

fue posible puntualizar, en principio, cuatro dimensiones en las que ha sido 

necesario abrir interrogación. 

Una primera cuestión a considerar es la necesidad de ampliar aquella 

cuestión fundacional del psicoanálisis que tiene como fuerte recaudo metodológico 

sostener la escucha del caso por caso. En la historia del psicoanálisis, en cualquiera de 

sus corrientes, esta caución de método ha sido fundamental no sólo para sostener 

la eficacia de sus intervenciones clínicas, sino que le ha permitido distinguirse de 

las tendencias homogeneizantes de diagnósticos psiquiátricos y/o sindrómicos, 

hoy tan en boga con la universalización del DSM IV —y peor aún en el DSM V— 

que han llegado a medicalizar todos los ámbitos de la vida. También se distingue 

de aquellas modalidades que suponen que psicoanalizar es aplicar la teoría al caso. 

Allí se clausura la escucha. Todo lo que diga o calle un analizante caerá en la grilla 

de lo que ya se sabe. Muy distinto de una disposición que procesa sus 

conocimientos en acto, a la velocidad de la situación clínica, de modo tal que las 

conceptualizaciones operen como plafond que sitúe el siempre imprevisto y 

disruptivo advenir de las dimensiones inconscientes. Sólo así es posible crear 

condiciones para que algo de lo ligado se desconecte, se deslice y pueda agenciar 

nuevas conexiones. 

A lo largo de los años, en mi experiencia se consolidó la necesidad de 

extender este recaudo de habilitar los diseños de abordaje que, en función de esa 

escucha de la singularidad, se estimaran más adecuados. Así, habrá que elucidar 

cuándo, cómo, por qué será pertinente ofrecer un abordaje clásico de diván o cara a 

cara, grupal, familiar o de pareja, con recursos exclusivamente verbales o con la 
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inclusión de recursos psicodramáticos, etc. Muchas veces, incluso, no el mismo 

diseño todo el tiempo.  

En síntesis, sostener el caso por caso implica, a mi criterio, poner en acción 

también la singularidad de los diseños de abordaje. Para ello ha sido necesario 

desnaturalizar la generalización del diseño fundacional y correrse de la idea tan 

extendida en algunos imaginarios profesionales que suponen que mantener este 

clasicismo sería garantía de rigurosidad psicoanalítica. 

La segunda cuestión también remite a una necesidad de ampliar cauciones 

de método. Se trata aquí de incluir en la elucidación del trabajo clínico la indagación 

de la implicación. El término implicación no proviene del psicoanálisis, sino que fue 

un aporte de René Lourau para el área de trabajo que él inauguró —con variado 

desarrollo, particularmente en Francia, Italia, México, Uruguay, Chile, Argentina— 

bajo el nombre de análisis institucional. Requiere que el equipo de intervención 

analice qué implicaciones no deliberadas pueden actuar en relación con la 

institución o empresa contratante, se configuren éstas como complicidades o como 

resistencias, desagrados u hostilidades. Me pareció útil su agenciamiento para 

nuestro trabajo clínico, ya que no todo lo que se mueve en las interacciones de un 

análisis puede circunscribirse a los movimientos transferenciales.  

Si bien esta dimensión puede referirse a cualquier análisis, su necesidad se 

volvió más perentoria en el trabajo clínico de aquellos consultantes como los 

jóvenes grises, cuyas dificultades para configurar un posible análisis como campo 

de experiencias pueden exigir modos de intervención más activos de parte de 

quien se posiciona en el lugar del analista. También en los abordajes de las 

diversidades sexuales, en los que uno de los imprescindibles requisitos para no 

posicionarse desde criterios heteronormativos será trabajar cuidadosamente la 

indagación de la propia implicación. O también en analizantes vulnerabilizados 

por haber transitado diferentes formas de crueldades y abusos; se hacen allí 

necesarias específicas invenciones en la hospitalidad del dispositivo. O en 

cualquier situación en la que las elecciones de vida contrastan fuertemente o se 
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asemejan demasiado con las propias. No alcanza con el criterio de neutralidad, 

que, como bien advertía Lacan, nunca deja de constituir una zona ambigua o 

incierta de la posición del analista. 

Hablo de indagación —y no análisis— de la implicación para mantener y 

reservar el término análisis a las operaciones específicas del acto clínico. A su vez, 

pienso que la indagación de la implicación puede realizarse con mayor eficacia en 

instancias colectivas de elucidación del trabajo clínico. ¿Por qué? Porque los 

espacios grupales de trabajo, con una adecuada coordinación, suelen operar con 

más facilidad como máquinas de visibilización de situaciones en las que uno/a es 

hablado/a o actuado/a desde los universos de sentido de los imaginarios sociales 

que circulan en la latencia, es decir que laten-ahí-todo-el tiempo. 

La tercera cuestión a poner en consideración se aleja un poco de la clínica 

misma para volver recursivamente a ella. Me refiero a la necesidad de abrir 

reflexión a las condiciones sociohistóricas que estarían operando en estas 

insistencias clínicas. Ahora bien, si vamos a pensar las complejas relaciones 

sociales-subjetivas, es necesario establecer rápidamente sus propios recaudos de 

método. No sólo se trata de sostener la producción de pensamiento sin 

psicologizar lo social ni sociologizar lo psíquico, sino de no suponer que la psyché 

recibe “influencias” del socius. Se mantendría así un binarismo que habitualmente 

ha conducido a impases de pensamiento.  

Al mismo tiempo, cuando a lo largo de este ensayo se ponen a trabajar las 

nociones foucaultianas de modo de subjetivación y estrategias biopolíticas, estos 

aportes se sostienen desde un criterio que insiste: nada de lo social es homogéneo. Con 

esta expresión he querido subrayar que los dispositivos que operan eficazmente en 

la vulnerabilización de jóvenes actúan desde distintos focos del tejido social 

asemejando y diferenciando sus operatorias según se trate de varones o mujeres, 

según pertenezcan a sectores medios-altos o pobres o marginales, rurales o 

urbanos, blancos descendientes de europeos o de ascendencias afro o de pueblos 

originarios, heterosexuales o inscriptos en las llamadas diversidades sexuales, etc. 
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Por otra parte, si de estrategias biopolíticas se trata, el abordaje conceptual 

que se realice necesitará poner en consideración no sólo aquello que fragiliza, 

vulnerabiliza, a través de distintas formas de sujeción o dominio, sino que también 

habrá de distinguir cómo un sector social —en este caso, las diversas formas de 

existenciarios juveniles— inventa sus resistencias. Nunca de igual modo en cada 

quien, abarque experiencias colectivas o personales, sean éstas sintomáticas o 

creativas, se trata de ese resto que en algún punto recusa la producción-

reproducción de desigualaciones y subalternidades. 

Si las estrategias biopolíticas actuales actúan desde sus diversos dispositivos 

sobre los cuerpos y la vida misma de las poblaciones, se abre allí una particular 

dificultad. ¿Cómo pensar estas dimensiones desde herramientas psicoanalíticas? 

¿Cómo conceptualizar las corporalidades? Por otra parte, si la acción sobre los 

cuerpos opera hoy un tránsito desde las disciplinas al control de los deseos, si el 

control es control de los deseos pero va más allá de orientar las ansias de consumo 

para focalizar en el control de las potencias deseantes, ¿qué reconceptualizaciones 

es necesario realizar en la noción psicoanalítica de deseo para no avecinar el 

discurso psicoanalítico del deseo con el discurso del amo? 

Con estos interrogantes entramos en la cuarta cuestión que, según mi 

criterio, es necesario poner a consideración en el resguardo de la hospitalidad del 

dispositivo. Se ofrecen algunas cuestiones que han abierto estas preguntas. A 

través de algunos ejemplos clínicos se despliegan algunas particularidades de las 

corporalidades siempre presentes en el espacio analítico, sólo que los recursos 

psicodramáticos han facilitado su visibilización. Se realizan también algunas 

relaciones con modos de operar de las corporalidades en espacios públicos; son 

consideraciones producidas en las investigaciones de los últimos años. Recién al 

poner en escritura estas relaciones advertí los profusos vasos comunicantes que 

nutrían en mi pensamiento simultáneamente las investigaciones sociales y la 

clínica. Clínica y crítica, diría Deleuze. 
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Al mismo tiempo, querría advertir que las conceptualizaciones que aquí se 

presentan respecto de la cuestión de las corporalidades y la noción de deseo, como 

las nuevas preguntas que abren, constituyen primeros esbozos —balbuceos— de 

una problemática de alcances filosóficos y epistémicos mucho más vastos que lo 

abordado en este texto. Para ello, junto con la distinción de la intensidad como lo 

específico de las modalidades de acción de los cuerpos, pone a trabajar la 

herramienta de la genealogización en estas primeras conceptualizaciones sobre la 

especificidad de las corporalidades como en el concepto del deseo como carencia. 

Se realiza, sí, un primer movimiento desdisciplinar del territorio conceptual 

clásico que posiciona los aportes del psicoanálisis como fundamentales —en tanto 

admitan su reconceptualización— en un campo de problemas de la subjetividad. 

Volviendo a los jóvenes de vidas grises, gris tal vez sea la coloratura de la 

extensión de un pliegue. Pliegues de pliegues que forman duros, a veces feroces, 

puntos grises. Es mi anhelo que estas páginas colaboren, aunque sea 

mínimamente, a acompañar aquellos senderos que tomen el difícil pero no 

imposible desafío de pintar multiplicidades de intensos y variados coloridos 

existenciales que den lugar al júbilo y arrinconen las tristezas. 

Last, but not least, quiero agradecer el interés y las sugerencias que aportaron 

Sandra Borakievich, Candela Cabrera, Cecilia Calloway, Laura Gobet, Amalia 

González y Luisina Giusto desde sus lecturas de los borradores de este texto.  

 

Buenos Aires, diciembre de 2012. 


